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J O G O S P R I M A V E R I S (Alejo Carpentier)
Rita de Cássia Germano Rückel
RESUMO -O escritor cubano Alejo Carpentier, militante político trabalhou também na tentati-
va de instituir um passado comum ao Caribe.
Com a preocupação de entender e explicar as bases de uma cultura regional, Carpentier juntou
documentos variados para proceder uma leitura da vida quotidiana comum a todos. A preocupação em
assimilar "o outro" levou-o a considerar a cultura negra, escrava, como essência do universo geral do
Caribe.
Neste artigo nos propomos estudar os parâmetros que nortearam Alejo
Carpentier em suas pesquisas sobre o passado do mundo caribenho e latino-
americano. O escritor cubano indaga em sua obra sobre a realidade que o
circunda, colocando-nos frente aos problemas da América Latina e Caribe
contemporâneos. Em El Reino de Este Mundo apresenta-nos a terra america-
na envolvida pelo real e pelo maravilhoso. O negro Filomeno, em Concierto
Barroco (1977)1, à espera de ouvir Go Down Moses por Louis Armstrong,
nos diz: "Por que no se habla, mejor, del Comienzo de los Tiempos?"; na
epígrafe de El Siglo de las Luces ( 1956-1958)2, Zohar lembra que "as
palavras não caem no vazio"; em sucessivas citações de Goya, Carpentier
acredita no trabalho do historiador, do cientista social, do romancista, como
participante de um projeto coletivo, ou melhor, um trabalhar como o do
escravo Ti Noel, de El Reino de Este Mundo:
"Ocuparse de ese mundo... Entenderse con él,
con ese pueblo combatiente, criticando, exaltaria, pintarlo,
amarlo, tratar de comprenderlo, tratar de hablarle, de hablar de
él, de mostrarlo, de mostrar en él Ias entretetas, los errores, Ias
grandezas y ias miserias; de hablar de él más y más, a quienes
CARPENTIER, Alejo. Conecierto Barroco. Buenos Aires. Calicanto. 1977, 86 p.
2 Idem. El Siglo de Las Luces. Barcelona. Barral Editores. 1975. 349 p.
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permaneceu sentados al borde del camino, inertes, esperando
no sé qué, o quizás nada, pero que tienen, sin embargo, necesi-
âad de que se les diga algo para removerlos" ,
De maneira concisa, poder-se-ia dizer que em todos os seus escritos
está presente esta busca de compreensão do passado americano e a importân-
cia de se fazer o estudo de sua formação histórica, relacionando-a com o
explicitar de seu presente e os caminhos que despontam para o continente;
procura de "identidade" que subjaz em escritos de outros escritores latino-
americanos, fruto da complexidade de seu passado político e sócio-econômi-
co4; encontro de culturas diversas na região, resultando numa pluralidade
lingüística extremamente rica e complexa. Nesta busca de conhecimento o
caminho, segundo Carpentier, seria estudar sua História, sob a forma mais
ampla possível, o "viver a documentação"; a propósito de um velório em uma
aldeia do interior da Venezuela, por exemplo, o romancista vê-se compelido
não somente a pesquisar as práticas exteriores, mas a compreender o próprio
conceito que aí se tem da morte5 :
"Pero era Rosario la que adora se acerbava al
túmulo, Toda enlutada, con el pelo lustroso apretado a Ia cabe-
za, pálidos los lábios, me pareció de una sobrecogedora belleza.
Miró a todos con los ojos agrandados por el llanto, y, de súbito,
como herida en las entranas, crispó sus manos junto a Ia boca,
lanzó un aullido largo, inhumano, de bestia flechada, de partu-
rienta, de endomoniada y se abrazó al ataúd. ... la muerte era
cosa bien contente. Las madres que pariam mucho sabían a me-
nudo de su presencia. Pero esas mujeres que se repartiam ta-
reas consabidas en torno a una agonia, que desde Ia infancia
sabian de vestir difuntos, velar espejos, rezar Io apropiado, pro-
testaban ante Ia muerte, por rito venido de Io muy remoto. Por-
que esto era, ante todo, una suerte de protesta desesperada,
conminatoria, casi mágica, ante Ia presencia de Ia Muerte en la
casa"6.
3 CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias. Buenos Aires. Calicanto, 1976, p. 119.
4 Idem, p. 21.
5 CARPENIIER, Aieja Los Pasos Perdidos. Editorial Quetzal. Buenos Aires. 1977. p. 263; do
mesmo Autor, Tientos Y Diferencias. ob.cit., p. 12.
6 Idem, Los Pasos Perdidas, ob. cit., p. 124 e 125. Grifo do Autor.
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Certos aspectos da realidade americana, por não terem sido estudados
de maneira sistemática, exigem um amplo e vasto processo de observação;
segundo Carpentier7, para se captar verdadeiramente Caracas, terá o pesqui-
sador de apreender o cotidiano no interior de seu processo social: o papel de
comerciantes, de profissionais liberais, artesãos; conhecer tanto os que pos-
suem projeção econômico-social e participam da vida política, quanto a vida
nos bairros pobres, o ambiente que os rodeia e no que consiste o trabalho dos
moradores, suas ocupações, seus anseios. Carpentier mostra como as cidades
latino-americanas estão, desde há muito tempo, em processo de simbiose, de
transmutação. Objetos e seres humanos estabelecem novas escalas de valores
entre si, onde a principal dificuldade estaria em
"...revelar algo que no ofrece información li-
bresca preliminar, un archiva de sensaciones, de contractos, de
admiraciones epistolarias, de imágenes y enfoques personales;
difícil es ver, definir, sopesar, algo como fue La Habana, me-
nospreclada durante siglos por sus propios habitantes... "8
Basta a leitura de um romance de Carlos Fuentes, lembra Carpentier,
para sentirmos a "psicologia do mexicano", que se diferencia do venezuela-
no, do chileno; ou seja, o estudo do conceito que se tem da vida, do amor, da
alimentação, das superstições, da religiosidade e da sexualidade; "una filoso-
fia del vivir cotidiano"9 - que não é a do cubano, quando se é boliviano;
objetiva-se situar e relacionar o homem latino-americano em sua paisagem
específica. No interior da Venezuela, o protagonista de Los Pasos Perdidos
defronta-se com o trabalho de mulheres prostitutas que, em dias de festa,
percorriam os povoados buscando sua sobrevivência:
"Lo que más me asombraba era el buen humor
con que Ias recién llegadas eram acogidas por Ia gente de fun-
damento, sin que Ias mujeres honestas de Ia casa, la esposa, Ia
joven hija del posadero, hicieron el menor gesto de menospre-
cia. Me parecia que se las miraba un poco como a los bobos, gi-
7 CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias, ob. cit., p. 13.
8 Idem. p. 17. Grifo do Autor.
9 idem,ibidem.p.19e20.
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tonos o locou graciosos, y las fâmulos de cocina reían al verlas
saltar, con sus vestidos de baile, por sobre los cochinos y los
charcos, cargando sus hatos con aguda de algunos mineros ya
resueltos a gozarse de su primicias. Yo pensaba que esas prosti-
tutas errantes, que venían a nuestro encuentro, metiéndose en
nuestro tiempo, eran primas de Ias ribaldas del Medioevo, de
las que iban de Bremen a Hamburgo, de Amberes a Gante, en
tiempos de feria, para sacar maios humores e maestros y apren-
dices, aliviándose de paso a algún romero de Compostela, por
el permíso de besar Ia venera de tan lejos traída"10
Alejo Carpentier observa que frente ao escritor latino-americano colo-
ca-se a tarefa de compreender e conceituar o mundo que o circunda, situando
este mundo no universal; acabaram-se os tempos dos romances com glossá-
rios adicionais, com notas explicativa do significado de termos e palavras:
"la palabra ceiba - nombre de un árbol ameri-
cano al que los negros cubanos llaman "Ia madre de los árbo-
les" - no basta para que las gentes de otras latitudes vean el
aspecto de columna rostral de ese árbol gigantesco, adusto y so-
litario, como sacado de otras edades, sagrado por linaje, cuyas
ramas horizontales, casi paralelas, oferecen al viento unos pu-
ñados de hojas tan inalcanzables para el hombre como incapa-
ces de todo mecimiento... Nuestra ceiba, nuestros árboles,
vestidos o no de flores, se tienen que hacer universales por Ia
operación de palabras cabales, pertenecientes al vocabulário
universal"1 .
Segundo o escritor cubano, o barroco no mundo americano e caribenho
nasceu da necessidade de "nomear as coisas"; acredita que a arte, a escultura
pré-colombiana, os manuscritos, as crônicas antigas, as catedrais e mosteiros
coloniais, os romances atuais, a natureza de nosso continente, tudo está
permeado pelo
"...barroquismo en el estilo, en la vision de los
contextos, ... en la visión de la figura humana enlazada por las
10 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos, ob. cil, p. 100-101.
11 Idem, Tientos y Diferencias, ob. cit., p. 33, 34 e 35. Grifo do Autor.
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enredaderas del verbo y de Io etónico, metida en el increíble
concierto angélico de cierta capilla... arte nuestro, nacido de ár-
boles, de leños, de retablos y altares, de tallas decadentes y re-
tratos caligráficos y hasta neoclasicismos tardios..." .
É interessante observar que das considerações sobre o barroco, os
ensaios críticos, contos e romances do escritor cubano inserem-se em suas
preocupações com a linguagem, a palavra, a escrita. Observamos o esforço
consciente com o exercício da linguagem, uma "vigilância constante" sobre
seu próprio idioma, na procura da palavra precisa; se por um lado a lingua-
gem é uma arma, um recurso do historiador, por outro o é do romancista, que
de maneira marcante visualiza-se no próprio processo de criação de suas
obras, Carpentier nos faz refletir sobre pesquisas em arquivos referentes ao
Caribe, América Latina ou Europa; a crítica ideológica aos documentos
oficiais, como por exemplo em El Reino de Este Mundo, onde o desmontar
e a reconstrução sistemática dos documentos desvendam os parâmetros do
universo dos escravos em São Domingos do século XVIII. A mesma atenção
à crítica interna dos documentos, deve ser tão cuidadosa e intensa ao trans-
formá-los em linguagem para a compreensão do que o historiador ou escritor
que elucidar; por isto, a escolha de documentos diversos e o aperfeiçoamento
da linguagem enlaçam-se no processo de criação, de construir ou reconstruir
o passado no interior de um processo social.
Para Alejo Carpentier, a falta do latino-americano guardou uma certa
pureza de forma - no Haiti encontramos expressões lingüísticas francesas do
século XVIII; ou ainda, no Peru, Colômbia, Costa Rica, Chile,
"...Ia mayoria de loa vocablas que considera-
mos como localismos son, en realidad, palabras de muy buen
castellano, conservadas y usadas muy cabalmente... El salcocho
o sancocho de Cuba y de Venezuela se remonta al medioevo es-
pañol. El gafo venezolano figura en el Cantar de Ias mocedades
del Cid, así como el perol, tenido por tan tipicamente venezola-
no, aparece en una novela de Castillo Solôrzano. El hecho de
estar bravo está definido por autoridades españolas de los pri-
meros anos del Siglo XVII. El juraco es palabra tradicional y
castiza, y en cuanto al fluz, para designar un traje enterizo en el
12 Idem, p. 36.
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color, es simple transpositión metafórica de una voz lúdica
usada por Cervantes"13 .
O estudioso, segundo Carpentier e acrescentaríamos todo pesquisador,
deve estar atento ao seu redor: os acontecimentos trazem transformações,
simbiose, mobilizações de camadas e estratos sociais, uma vez que um país
latino-americano pode mudar sua fisionomia em poucos anos .
Precisamente o fato de a América Latina ser o produto de várias
culturas, diversas línguas, múltiplos processos de transculturação, tem leva-
do escritores e pesquisadores latino-americanos, segundo Carpentier, a uma
visão de mundo mais ampla do que a de certos intelectuais europeus: embora
às vezes busquem informações sobre o continente americano na Europa ou
nos EUA, não se deixam mais colonizar; longe de significar um "subdesen-
volvimento" intelectual, entrevê Carpentier nesses laços uma possibilidade
de "universalização" para o escritor latino-americano.
Dentre os temas que atraem a atenção dos historiadores contemporâ-
neos está o do tempo, que toma em Carpentier aspectos originais: merece
estudo à parte a forma assumida pela noção do tempo em suas obras.
En El Camino de Santiago, como numa espiral, o tempo funde-se num
mesmo personagem que se desdobra em vários outros15; em Semejante a Ia
Noche ou em Viaje a Ia Semilla o Autor traça a trajetória de personagens com
diferentes registros de temporal idade16. Ou ainda em seus estudos sobre as
culturas primitivas que se mantiveram presentes no interior venezuelano, ou
culturas resultantes da mestiçagem entre negros, índios e brancos na Améri-
ca; na viagem do protagonista de Los Pasos Perdidos, à medida em que
penetra na selva da Venezuela de meados do século XX, o tempo e o espaço
13 Idem, ibidem, p. 27. Grifos do Autor.
14 Idem, ibidem, p. 38.
15 "El Camino de Santiago" é baseado em velhas crônicas, estudados por Carpentier, sobre Juao de
Amberes, tocador de tambores em Havana, 1557.0 conto inicia-se quando Juan, primeiro toca-
dor de tambor das tropas do duque de Alba, acantonadas em Amberes, assiste aterrorizado à epi-
demia da peste bubônica trazida à cidade por aqueles que chegavam das Ilhas Canárias.
Paulatinamente, Juan desdobra-se em Juan, o Romeira (Santiago de Compostela); Juan, o India-
no (a viagem à América Espanhola); Juan, o embusteiro (atraindo os incautos para as riquezas
da terra americana), em Alejo Carpentier Guerra del Tiempo. Barcelona. Barrai Editores. 1970.
p. 9-54.
16 Alejo Carpentier. El camino de Santiago (p. 9-54); Viaje a Ia Semilla (p. 55-81); Semejante a La
Noche (p. 83-99); Los fugitivas (p. 101-120),' Los Advertidos (p. 121-139), formam o conjunto
de contos, escritos em dieferentes épocas, de Guerra del Tiempo. ob. cit.
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retrocedem até a aldeia primitiva: trata-se de um músico contemporâneo a
nós, que no decorrer do livro vai sucessivamente entrando em contato com a
civilização paleolítica, com os que procuravam o El Dorado (Yannes), com
um Adelantado, fundador de cidades, com um padre evangelizador.
En El Acoso, Carpentier retrata o mesmo tempo disposto em diferentes
espaços; o personagem principal, o acossado, permanece numa sala de con-
certos, quando um corte na narrativa dá início ao estudo do governo repres-
sivo de Machado (1925-1933) em Cuba, da traição política e posteriormente
de seu justiçamento na própria sala de concertos, onde de maneira infrutífera
planejava sua fuga . Em Semejante a Ia Noche, numa seqüência cronológi-
ca de um dia e uma noite, desfilam sobrepostas as reflexões de soldados, da
Segunda Gerra Mundial, dos impérios coloniais espanhol e francês, dos
guerreiros acaianos, que mal têm consciência do porquê lutam.
O Autor devassa o tempo através do diálogo homem-natureza, entre
um cão e um escravo em Los fugitivos, ambos lutando pela sobrevivência18;
em El Siglo de Las Luces, nas reflexões de Estebane Sofia sobre o significa-
do do século da razão e da ciência no Caribe e América Latina; na trajetória
do protagonista de Los Pasos Perdidos; ou ainda na noção de tempo entre os
escravos negros de São Domingos, onde aquele era regido pela estação das
chuvas, pela colheita, pelo Natal dos senhores, pelas missas aos domingos,
pelas visitas e convites que os amos recebiam; ou seja, nas várias formas de
absorção do tempo pelos brancos, negros ou índios, ajustando-o onde se
interligariam estas várias noções no interior de um corpo social; é o que
significa, para Le Roy Ladurie, esquecer o tempo de uma história linear,
rígida e penetrar no tempo do cotidiano .
Contrapõe Carpentier a mudança do ritmo de vida dos habitantes, que
do campo partem para as cidades, em Ecue-Yamba-O, onde o tempo do
trabalho no campo, na época do plantio e da colheita da cana-de-açúcar, é
substituído pelo tempo da expansão da grande usina de cana-de-açúcar -
17 CARPENTIER, Alejo. El Acoso. Buenos Aires. Calicanto Editorial. 1977.97 p.
18 Los Fugitivos narra a históría de um escravo fugido de um engenho de Cuba do século XIX, Ci-
marrón e de um cão, Peno; perdidos nas montanhas, lutam contra o mesmo pesadelo - a medo
da perseguição dos senhores brancos e a luta pela sobrevivência: "... Ahora, Perro staba mucho
más atento al olor a blanco, a peligro. Porque el mayoral olla a blanco, a pesar del almidón
planchado de sus guayaberas y del betún acre de sus polainas de piel de cerdo. Era el mismo
olor de las señoritas de la casa... olor del cura... Habla que huir ahora del olor a blanco". Los
Fugitivos, ob. cit., p. 107.
19 LADURIE, E. Le Roy. Montaillon, Village occitan de 1294 à 1324. ob. cit. V. William Styron.
The Confessions of Nat Turner. New York. Random House. 1967. 429 p.
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Central San Lucio, em Cuba, que altera a vida dos camponeses, animais e
plantas, para os quais a disciplina da luz do sol foi substituída pela disciplina
dos relógios: na usina, homens e mulheres tornam-se mecânicos, autômatos,
sendo peças de um grande maquinário nas épocas de safra20. Nesta obra, o
escritor cubano salienta que são os negros mais velhos que relembram o
tempo da escravidão, quando o trabalho não obedecia nem ao dia nem à noite,
revivendo as lutas de libertação entre os escravos de Cuba. Poder-se-ia
lembrar o tempo que não se conta, aquele em que as horas são dias e os dias,
meses - o tempo dos prisioneiros dos cárceres de Havana, em Ecue-Yamba-
O, onde o personagem Menegildo torna-se apenas um número a mais e
conhece os esquecidos pelo tempo, prisioneiros políticos do governo de
Machado (1925 - 1933) ; em El Siglo de Las Luces, Alejo Carpentier recria
o anseio pelo fim dos tempos, à espera da morte, entre os opositores dester-
rados pela Revolução Francesa para Caiena.
Em Concierto Barroco, de maneira peculiar consegue o Autor cubano
reconstruir o ambiente histórico e artístico do aparecimento da ópera Mote-
zuma (1733) de Vivaldi; num ir e vir no tempo, mostra o caminho percorrido
por um mexicano erudito do século XVIII e um negro, Filomeno, através de
Madrid e do carnaval em Veneza, num encontro mágico com Vivaldi, Scar-
latti e Haendel, fazendo reflexões sobre a música de Wagner e de Stravinsky.
Carpentier chama atenção para o mundo mágico do universo infantil e ado-
lescente, vivenciado por Menegildo e por outras crianças negras dos subúr-
bios de Havana, em Ecue-Yamba-O, ou pelos adolescentes Sofia, Esteban e
Carlos em El Siglo de Las Luces, que a partir da morte do pai invertem
20 CARPENTIER, Alejo. Ecue-Yamba-O. Buenos Aires. Octavio Sello. 1977. p. 187. A propósito
desta obra, criticada pelo próprio escritor cubano ou por críticos literários, surge nos úllimos
anos como que reabilitada pelos estudiosos.
21 "En una época caracterizada por un gran interés hacia et folklore afrocubano recién "descu-
bierto" por los intelectuales de mi generatión, escribí una novela - Ecue-Yanba-O- cuyas per-
sonajes eran negros de la close rural de entonces, Debo advertir que crecî en el campo de Cuba
en contacto con campesinos negros y hijos de campesinos negros, que, más lorde, muy interesa-
do por Ias prácticas de Ia santería y del "ñañiguismo", asístia a innumerables ceremonias rituel-
les. Con esa "documentatión" escribí una novela que. fue publicada en Madrid, en 1932, en
pleno auge del "nativismo" europeu. Pues bien: al cabo de viente años de investigaciones acer-
ca de. Ias realidades sincréticas de Cuba, me di cuenta de que todo Io hondo, to verdadero, Io
universal, del mundo que habia pretendido pintar en mi novela habia permanecido fuera del al-
cance de mi observatión. Por ejemplo; et animismo del negro campesino de enfonces; las rela-
ciones del negro con el bosque; ciertas prácticas inicíacas que me habian sido disimuladas por
los oficiantes con una deseoncertante habilidad". em Alejo Carpentier. Tientos y Diferencias,
ob. cit., p. 12-13. Grifos do Autor.
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paulatinamente o dia pela noite: junto com o manuseio de telescópios, balan-
ças hidrostáticas, bússolas, tornos de Arquimedes, pêndulos, máquinas em
miniatura, o relógio de sol transforma-se em relógio de lua, marcando horas
invertidas, num jogo que restabelecia novas dimensões de tempo e de espa-
ço , juntamente com a descoberta de um novo universo através dos livros.
Já Los Pasos Perdidos concentra-se na temática da alienação do homem
contemporâneo, sua desorientação, seu desencontro nas grandes cidades;
através da viagem do protagonista às selvas venezuelanas, este regressa
paulatinamente aos séculos XIX, XVIII, etc., até encontrar-se com tribos que
remontam ao paleolítico; do aniquilamento de sua individualidade, da prisão
de sua rotina diária, o prolagonista-músíco ressurge num tempo de reflexão,
do mundo sem corda, do tempo imóvel.
No romancista-historiador Carpentier, os temas mencionados atingem,
num contexto mais amplo, um significado importante, já que o debater e o
jogar com o tempo linear, em suspenso, ou espiral, seria uma preocupação
com o que compreende por História e suas fontes de pesquisa.
Carpentier mostra que o homem tem remontado a escala do tempo,
tendo feito retroceder às origens da humanidade com suas investigações
arqueológicas e etnográficas.
"Una explicación inesperada viene, de pronto,
aí encuentro de mis escrúpulos; un dia, al regresar de un viaje -
cuenta el Fundador -, su hijo Marcos, entonces adolescente, le
dejó atónito al narrarle la historia del Diluvio Universal. En su
ausencia, los indios habían enseñado al mozo que esos petroglí-
fos que ahora contemplábamos, fueron trazados en dias de gi-
22 "Poco a poco se habían acostumbrado a vivir de noche, llevados a ello por Esteban, que dormia
mejor durante el dia y preferia velar hasta el amanecer, pues las horas de Ia madrugada eran
harto propicias at inicio de largas crisis, citando Io sorprendlan amodorrado. Rosaura, Ia mula-
ta cocinera, aderezaba !a mesa del almuerzo a las seis de Ia tarde, dejando una cena fria para
Ia medianoche. De dia en dia se habia ido edificando un laberinto de cajas dentro de Ia casa,
donde cual tenta su rincón, su piso, su nivel, para aislarse o reunirse en conversatión en torno
a un libro o a un artefacto de física que se había puesto a funcionar, de pronto, de la montra
más inesperada". Em Alejo Carpentier. El Sigio de Las Luces, ob. cit., p. 25-26. Analisando do-
cumentos, notadamente eclesiásticos, Carpentier consegue reviver em El Arpa y la Sombra os
caminhos percorridos pot Cristóvão Colombo na corte espanhola, era sutis viagens e a atuação
de Pio IX e de Leão XIII, no século XIX, no atribulado processo de canonização de Colombo,
onde o espaço e o tempo da reflexão (Pio XI e Colombo) ressurgem em sua dimensão histórica.
V. Alejo Carpentier. El Arpay Ia Sombra. Madrid. Siglo Veintiuno Editores. 1979. 227 p.
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hombre que, al ver subir Ias aguas, salvó una pareja de cada es-
pécie animal en una gran canoa. Y luego llovíó durante un üem-
po que pudo ser de cuarenta dias y cuarenta noches, al cabo del
cual, para saber si Ia gran inundadón había cesado, despachó
una rata que le volvió con una mazorca de maíz entre Ias pa-
tas"23.
Indivíduos de uma mesma nacionalidade, pertencentes a distintas ori-
gens étnicas (índios, brancos e negros), considerando seu grau de desenvol-
vimento cultural, vivem contemporaneamente em épocas diversas;
sobrevivência» do animismo, crenças, práticas muito antigas, realidades pre-
sentes com essências culturais remotas, cuja existência vincula-se a um
universal sem tempo; por exemplo, na mistura de tempos nas artes; em uma
igreja de Misíones aparece em seu portal um anjo locando maracás (instru-
mento musical dos guaranis, feito com uma cabaça seca e com grãos de milho
dentro); ou ainda quando o Autor ouviu, em Barlovento (Venezuela), um
cantador analfabeto recitando defronte ao mar as histórias de Carlos Magno
e das ruínas de Tróia24
"Un ángely una maraca no eran cosas nueval
en sí Pero un ángel maraquero, esculpido en el timpano de una
iglesia incendiada, era algo que no había visto en otras partes.
Me preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia hu-
mana no seria el de hacer posible, por vez primera, ciertas sim-
biosis de culturas... .
A noção de tempo - o tempo inverso ao cotidiano linear, o tempo
espiral, o cíclico (o jogo do tempo) adquire uma dimensão social e histórica;
o escritor cubano preocupa-se em encarnar o lempo em contextos políticos,
sociais e econômicos diversos em suas obras; é a maneira pela qual, através
23 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos, ob. cit., p. 185.
24 Idem. Tientos y Diferencias, ob. cit., p, 21 e 22.
25 Idem, Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 115. "...como salido de Ia noche, un arpista... con su Ins-
trumento terciado en la espalda, el sombrero en la mano... Hubo un silencio, y con la gravedad
de quien oficia un rito, el arpista colocó Ias manos sobre la cuerda...Había en sus escalas, en
sus recitativos de grave diseño, interrumpidos por acordes majestuosos y amplios, algo que evo-
caba la festiva grandeza de tos preámbulos de órgano de la Edad Media... Aquella improvisa-
cíón de gran empaque evocaba las tradiciones del órgano, la vihuela y el alaud, hallando un
nuevo pálpito de vida en la caja de resonancia, de cónico diseño, que se afianzaba entre los to-
hillos escamosos del músico". Idem, p 73 e 74, Grifo do Autor.
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do estudo das várias noções de temporalidade, como por exemplo entre
brancos e negros, consegue captar o cotidiano dos escravos em São Domin-
gos no século XVIII, ao recriar a vida dos seres esquecidos, dos silenciosos,
dos obscuros.
Nos romances e contos de Alejo Carpentier um aspecto que merece
uma discussão cuidadosa é a ênfase nos estudos sobre movimentos revolucio-
nários ou, mais propriamente, no conceito de revolução: o ideal de libertação,
as diferentes formas de resistência entre os negros escravos na colônia
francesa de São Domingos no século XVIII, as organizações de oposição aos
governos ditatoriais na América Latina no século XX, ou as lutas entre
facções políticas, tanto na Venezuela quanto em Cuba. Em El Acoso, Carpen-
tier estuda as táticas usadas pelo terrorismo político em Havana, os métodos
de ação política do governo de Machado (1925-1933) e, num período poste-
rior, a perseguição de um delator - o acossado -, seu julgamento político e
seu justiçamento; o Autor cubano, utilizando-se de fonte documental jorna-
lística, escolhe um episódio particular, envolvendo-nos, fazendo-nos mergu-
lhar tanto no quadro político, onde atuava Machado, quanto na tomada de
consciência política do perseguido; este, em seu desespero, relembra no
teatro sua fuga à religião, sua mudança de posição ideológica e seu refúgio
por algum tempo em casa de uma velha negra, que o havia recebido quando
de sua chegada à Havana. Perpassam por toda a narrativa os movimentos da
Sinfonia Heróica de Beethoven, juntando-se ao estudo de edifícios, casas,
muros e objetos, que servem tanto ao acossado para reviver sua atuação
política, como para o Autor, na reconstrução histórica do governo de Macha-
do e de Havana.
Ao desencadear da revolução, o músico de Los Pasos Perdidos; con-
seguindo compreendê-la, desespera-se
"Pronto pude darme cuenta de que las calles
estaban vacías de transeúntes y los comercios habían cerrado
sus puertas y cortinas metálicas con una prisa que nada bueno
anunciaba... Una multitud vociferante, hortigada por el miedo,
desembocó de una avenida, derribándolo todo por huir de una
recia fusilería, Llovían cristales rotos. Las balas topaban con el
metal de los postes del alumbrado, dejándolos vibrantes como
tubos de órgano que hubieran recibido una pedrada''26.
26 Idem, Ibidem, p. 51.
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De maneira marcante, a discussão do mesmo lema ressurge em El Siglo
de las Luces, onde as mudanças de posições ideológicas e as aspirações ao
poder percorrem toda a obra; a preocupação fundamental do Autor é com as
possessões francesas na região do Caribe, com as transformações político-
ideológicas de Victor Hugues27 e como este e seus contemporâneos viam as
Antilhas como o arquipélago do maravilhoso e uma extensão do Império
Colonial Francês.
É através de Victor Hugues que encontramos Ogé, médico mulato -
"cada ser tenía 'un doble' en alguna criatura vegetal" - que influenciado
por Martinez de Pasqually, tomaria posições mais radicais sobre o significa-
do da Revolução Francesa, argumentando que os escravos jamais esperariam
os franceses para fugirem às montanhas ("Llegaron los Tiempos") . Com
sua rápida ascensão política, a tomada de Guadalupe e as pilhagens de navios
ingleses, espanhóis, portugueses e americanos, Victor Hugues vai retendo
paulatinamente o poder de forma inquestionável, associando a imprensa e a
guilhotina, na luta contra os que a ele se opunham; uma vez transformada em
espetáculo de todo o dia, a guilhotina deixou de ser algo incomum para o
público das execuções. Em Besse-Terre, na Ilha de Guadalupe,
"Ese dia se inició en Gran Terror en la isla.
No paraba ya la Máquina de funcionar en la Plaza de la Victo-
ria, apretando el ritmo de sus tajos. Y como la curiosidad por
presenciar las ejecuciones era siempre viva donde todos se co-
nocián de vista o de tratou - y guardaba este sas rencores con-
tra aquél, y no olvidaba el otro alguna humiliatión padecida... -
la guillotina empezó a centralizar la vida de la ciudad. El genio
del Mercado se {ne mudando a la hermosa plaza portuaria, con
sus aparadores y hornillas, sus puestos esquineros y tenderetes
27 "Había naufragado y permanecido dos semanas a la deriva en el mar del Japon, alimentándose
con el cuerpo de un compañero que sucumbió a la insolación, cuya carne salada y vuelta a sa-
lar y cocinada al sol tenta un sabor granuloso y dulce. En un mediodia radiante del Golfo de
Bengala su barco habia vencido un dragón de mar en cuyo vientre encotraron el casco, las he-
billas y las armas de un cruzado. Había visto en el Caribe el fantasma de la nave corsario de
Victor Hugues, con et velamen desgarrado por los vientos de la muerte, Ia arboladura carcomi-
da por cucarachas de mar, y equivocado para siempre el rumbo de la Guadalupe. Ursula Ilora-
ba en la mesa como si estuviera leyendo Ias cartas que nunca llegaron. en las cuales relataba
José Arcadio sus hazañas y desventuras", em Gabriel Garcia Marquez. Cien Años de Soledad.
Buenos Aires. Editorial Sudamericana. 1978. p. 86 e 87.
28 CARPENTIER, Alejo. El Siglo de Las Luces, ob. cil., p. 46,
29 Idem, p. 73.
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al sol, pregonándose a cualquier hora, entre desplomes de cabe-
zas ayer respetadas y aduladas, el bunuelo y los pimientos, la
corosola y el hojaldre, la anona y el pargo fresco. Y como era
muy apropiado para tratar negocios, el lugar se transformó en
una bolsa volante de escombros y cosas abandonadas por sus
amos, donde a subasta podia comprar se una reja, un pájara me-
cânico o un resto de vajilla china. Allí se cambiaban arneses
por marmitas; naipes por leña; relojes de gran estilo por perlas
de la Margarita" 30.
Victor Hugues abandona na França a franco-maçonaria, já então con-
siderada contra-revolucionária, abraçando a moral jacobina de Robespierre;
posteriormente une-se a Napoleão, numa acomodação de alianças político-
parlidárias com o Poder na França.
A crítica e o questionamento das tomadas de posição de Hugues são
feitas por Esteban, desconcertado ante a incrível servidão de uma mente
enérgica, vigorosa e politizada como a de Hugues, que se nega ao exame
crítico e a questionar o desenrolar das mudanças e das posturas ideológicas
dos dirigentes franceses:
"Esteban tuvo, en aquel instante, Ia malvada
satisfacción de oír en boca de Victor Hugues Io que hubiera po-
dido decir Martinez de Ballesteros, Sin embargo, allá, muchos
españoles habían sido perseguidos y guillotinados por afirmar
que los métodos dictados en Paris, eran inaplicables en países
apegados a ciertas tradiciones: "No se debiera entrar en Espa-
ña - aconsejaban - proclamando el ateísmo". ..."Contradiccio-
nes y más contradicciones - murmuró Esteban —, Yo soñaba con
una Revolución tan distinta". "Y quién te mandaba creer en lo
que no era ? - preguntó Victor-, Además todo esto es vana pala-
brería. Todavia los ingleses están en la Basse-Terre. Esto es Io
único que debe preocupamos". Yañadió con tono tajante: "Una
Revolución no se argumenta: se hace" 31
30 Idem, Ibidem, p. 154.
31 Idem, ibidem, p. 148 e 149. Grilos do Autor. V de Alejo Carpentiei El Recurso del Método. Mé-
xico. Siglo Veintiuno Editores. 1974. 343 p. O Autor, parafraseando Descaries, estuda a trajetó-
ria de um ditador latino-americano (Primeiro Magistral da Nação), sua permanência no poder,
as condições de vida do povo que governa, as prisões arbitrarias, as obras arquitetônicas absur-
das realizadas pelo ditador ilustrado, preocupado com sua imagem política no exterior; o escri-
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Carpentier revive o dia-a-dia dos acontecimentos que se desenrolaram
no período contra-revolucionário nas Antilhas e é ainda através de Esteban
que visualiza os caídos em desgraça, expulsos ao exílio em Caiena, aqueles
que em meses anteriores eram politicamente fortes e temidos pelos contra-re-
volucionários franceses tanto no Caribe como na França. Alejo Carpentier
analisa as relações de Hugues com os Estados Unidos, com os Holandeses;
seus argumentos a respeito da liberdade dos escravos, no que se refletiria um
medo constante dos proprietários com relação a líderes como Bouckman em
São Domingos (1791), ou à resistência em Palmares no Brasil. É com o olhar
de Esteban e posteriormente de Sofia, que conhecemos os castigos exempla-
res dados aos negros que fugiam à escravidão (que com Napoleão no poder
foi restabelecida); as contradições que surgiam, como por exemplo o assom-
bro de ver escravos no hospital da Guiana Holandesa tendo suas pernas ou
braços amputados, como castigo aplicado por seus senhores, trabalho reali-
zado por médicos nos princípios de higiene que se regiam neste século de
luzes:
"...una sala donde nueve negros, bajo Ia custo-
dia de guardias armados, fumaban apaciblemente un acre y fer-
mentado tabaco, con olor a vinagre, en pipas de barro con el
tubo tan roído que los hornos les venian al colmillo. Y supo el
joven con horror que esos esclavos, convictos de un intento de
fuga y cimarronada, habían sido condenados por Ia Corte de
Justicia de Surinam a Ia amputación de la pierna izquierda. Y
como Ia sentencia había de ejecutarse limpiamente, de modo
científico, sin usarse de procedimicntos arcaicos, propios de
épocas bárbaras, que provocaban excesivos sufrimientos o po~
nían en peligro la vida del culpable, los nueve esclavos eran
traídos al mejor cirujano de Paramaribo para que procediera,
sierra en mano, a Io dispuesto por el Tribunal .
É com Esteban que se sente as contradições da Revolução Francesa de
1789, que tanto atormentou o mundo com vozes de um novo Dies Irae,
quando na realidade não havia deuses válidos, pois o Ser Supremo era um
Deus sem história. Inicialmente companheira de Hugues, Sofia percorre os
32 CARPENTIER, Alejo. El Siglo de Las Luces. Ob. cit., p, 242 e 243.
-108-
R. História, São Paulo, n. 123-124, p. 95-115, ago/jul., 1990/1991.
mesmos caminhos de Esteban; estudava os filósofos revolucionários france-
ses e acreditava nos ideais da revolução na região do Caribe; com a atuação
de Hugues e de seus auxiliares imediatos, sua postura se torna mais crítica,
até repudiar o "ideal revolucionário" dos franceses em Caiena. Juntamente
com Esteban será morta em Madrid, no massacre de maio de 1808:
"Un cura vociferante, que andaba a ia cabeza
de un grupo de manolos con la navaja en claro, se volvia de tre-
cho en trecho hacia su gente, para gritar: "!Mueran los france-
ses! Muera Napoléon!" El pueblo entero de Madrid se habia
arrojado a las colles en un levantatniento repentino, inesperado
y devastador, sin que nadie se hubiese valido de proclamas im-
presas ni di artificios de oratoria para provocarlo. La elocuen-
cia, aqui, estaba en los gestos; en el ímpeta vocinglero de las
hembras; en el irrefrenable impulso de esa marcha colectiva; en
la universalidad del furor... Pero esa sangre, lejos de amedren-
tar a los que avanzaban, apresuró su paso hacia donde el es-
truendo de la metralla y de la artillerla revelava lo recio de la
trabazón... Fue ése el momento en que Sofia se desprendió de la
ventana; "! Vamos allá!", gritó, arrancando sables y puñales de
la panoplia. Esteban trató de detenerla: "No seas idiota.- están
ametraliando. No vas a hacer nada con esos hierros viejos".
"iQuédate si quieres! Yo voy!" "?Y vas a pelear por quién?"
"Por los que se echaron a la calle! - gritó Sofia -. Hay que ha-
cer algo!" "iQué?". "jAlgo!" Y Esteban la vio salir de la casa,
impetuosa, enardecida, con un hombro en claro y un acero en
alto, jamás vista en tal fuerza y en tal entrega. "Espérante", gri-




Um tema que mereceria ser estudado por especialistas, seria aquele das
reflexões de Alejo Carpentier sobre a produção musical, que já havia esboça-
do em Ecue-Yamba-O; sistematizou-o em La Música en Cuba34, argumen-
tando que o estudo do desenvolvimento musical cubano deveria efetuar-se
em função do meio, da densidade populacional, dos elementos étnicos pre-
33 Idem, p. 348 e 349.
34 CARPENTIER, Alejo. La Música en Cuba. Mexico. Fonde de Cultura Econômica. 1946. 368 p.
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sentes, correlacionando o fato musical com o meio histórico, sem perder de
vista o fator social, econômico ou demográfico, no estudo de censos de
população: - índice proporcional de brancos, mulatos e negros, de libertos e
de escravos - o que, em síntese, seria fundamental para a compreensão de
certas características da evolução da cultura musical e do folclore sonoro,
uma vez que Cuba sofreu tantas e tão diversas migrações. Seu estudo sobre a
música cubana se enquadra numa pesquisa da cultura deste país, juntamente
com o desenvolvimento musical de outras ilhas antilhanas e muito particular-
mente de São Domingos - onde a revolta de escravos de 1791 fez passar para
Cuba, de modo inesperado, um certo número de ritmos e gêneros, que
contribuíram para a elaboração de um folclore sonoro cubano de surpreen-
dente vitalidade, que a partir de contribuições diversas mesclou-se, transfor-
mou-se, dando origem a gêneros fortemente caracterizados". Neste estudo
preocupa-se em salientar que, ao mesmo tempo, despertaram na ilha ativida-
des de outra ordem, antecipando-se sobre as demais manifestações da vida
intelectual: o significado da obra musical de Esteban Salas, Antonio Raffelin,
Juan Paris, Saumell (nacionalismo musical), Ignacio Cervantes, Amadeo
Roldán, Alejandro Garcia Caturla entre outros; somado com o despertar da
consciência de ser latino-americano, no músico contemporâneo, que começa
por trabalhar com o que encontra em sua mão, em busca de características
que de fato lhe pertencem36.
Carpentier, em suas pesquisas, propunha que o estudo da música no
continente deveria ser feito não por regiões ou países, senão por zonas
geográficas submetidas às mesmas influências de tipo étnico, às mesmas
transmigrações de ritmos e de tradições orais.
Neste ensaio sobre a crítica historiográfica musical, Carpentier em-
preendeu um paciente exame de arquivos de catedrais (em Santiago e Hava-
na), anuários municipais e paroquiais, manuscritos, pesquisando em
bibliotecas particulares, periódicos, gazelas e revistas coloniais; fez estudos
sobre a história do café, tabaco, autos e ordenanças militares e o estudo de
instrumentos musicais sobreviventes (maracás e o "güiro"). Aponta o Autor
as dificuldades por que passa o pesquisador latino-americano, com bibliote-
cas em desordem, ausência de catalogações, coleções incompletas, livros
mutilados, embora Carpenlier fosse favorecido pela descoberta de documen-
tos musicais, como partituras. Aponta também as limitações do trabalho, ao
35 Idem, p. 10.
36 Ibidem, p. 328.
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estudar a música de ascendências dahomé, lucumi, caribaldi e congo, num
trabalho científico de notação, recompilação, comparação e estudo rítmico e
modal, com suas subseqüentes classificações; distinguir, por exemplo, uma
cerimônia religiosa ou um simples toque profano; ou ainda, como no caso dos
rituais ñañigos autênticos, onde os filiados proíbem qualquer notação ou
gravação fonográfica de suas músicas sagradas, vendo nisso uma profanação
de seus segredos37.
Em seus ensaios, romances e contos, a música, a pintura, a literatura,
a arquitetura e as cores são recursos de que se vale Alejo Carpentier, ressal-
tando sua nistoricidade - uma dilatação do campo documental - envolvendo-
nos mais profundamente no passado que pretende reviver, enriquecendo e
alargando o campo de conhecimento do historiador.
Aborda com peculiar interesse as comunidades negras e índias em
Cuba e na Venezuela, tentando compreender a vida religiosa destes povos -
a magia, o culto dos santos, o sincretismo, as concepções do "curar" e
"benzer". Evocações dos deuses de origem, de um passado ancestral que se
nutre de velhos mitos e lendas, cuja recordação é mantida nas canções que
sobreviveram, captadas pelo Autor; nos cultos dos santos, na bruxaria, nos
agrupamentos ñañigos em Cuba, entrevê um conceito amplo e complexo de
comunidade entre negros; Carpentier tenta captar a riqueza sonora de ele-
mentos percutivos extremamente mesclados, que respondem a vários tipos de
cerimônias, juntamente com a análise dos instrumentos de percussão, o
37 Tome-se por referência a análise de Carpentier sobre o Sor de Ia Má Teodora (século XVI),
onde num processo de transculturação amalgamaram-se metros, melodias, instrumentos hispâni-
cos, com remem orações muito límpidas de velhas tradições orais africanas. Teodora Guinés, ne-
gra forra, ou "MS" Teodora como a chamavam (Santiago de Cuba e Havana), famosa por suas
canções, onde mesclam-se a herança espanhola nos versos, quadros, estrofes ("copias") e os to-
ques ("rasgueos") de inspirção africana, originando-se destes o acento "Crioulo". A forma lite-
rária deste son (canção bailável) apresenta um certo número de particularidades (ritmo,
intensidade, compasso) que têm perdurado até hoje: a expressão "rajar Ia leña" significaria "es-
tar en un baile", o que quer dizer "trabajando"; observa-se que este tipo de substituição idiomíti-
ca - a idéia de descanso, por uma irônica alusão ao trabalho - forma uma verdadeira tradição na
música popular cubana. Ressalta o Autor a atração exercida sobre os negros pela música execu-
tada em igrejas cristãs; os negros e os mestiços assimilariam melodias da Península Ibérica e
contribuiriam, por sua vez, com elementos de enriquecimento rítmico e percutivo; duas culturas
musicais: uma herdada do Ocidente cristão e da tradição mourisca e a outra, elementar, construí-
da em função de ritmos e percussões considerados como valores em si; ao por-se em contato
com os escravos negros, as danças trazidas pelos colonizadores adquirem uma nova fisionomia
na América, modificando-se no "tempo", nos movimentos, gestos, intenções e figuras vindas do
universo africana Em Alejo Carpentier. La Música en Cuba. ob. cit., p. 43,46,49, 56e 62.
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tempo musical e o ritmo tão desiguais quanto equilibrados. Através do estudo
de práticas religiosas, discute em suas obras a importância que negros, índios
e brancos atribuem a certos alimentos, que em momentos determinados
acompanham cerimônias religiosas ou seus rituais; ressalta como o falar, ou
os gestos, como por exemplo ao acender o tabaco, assumem entre os negros
antilhanos o valor de um verdadeiro ritual. Faz um estudo em Ecue-Yamba-O,
de como as formas de absorção da mão-de-obra no campo e sua posterior
expulsão para as cidades (em Cuba), com a penetração do capitalismo ameri-
cano, alteram a vida dos homens, violentando suas crenças e valores, lançan-
do-os à miséria, à alienação social e de como elementos da política local
usaram das associações ñañigas para se manterem no poder.
"Veo cuán vanas son las especulaciones de
quienes pretenden situarse en los albores de ciertas artes o ins-
títuciones del hombre, sin conocer, en su vida cotidiana, en sus
prácticas curativas y religiosas, al hombre prehistórico..."38.
Ressalta a necessidade de um estudo mais aprofundado do relaciona-
mento do homem americano com a natureza que o envolve. Em suas obras o
confronto dos personagens com as selvas, mares, rios, nuvens, são constan-
tes; entretanto, o Autor trabalhou com mais profundidade o tema em Los
Pasos Perdidos: a viagem do músico pelo interior da selva venezuelana
intocada pela civilização, numa ímersão pelo universo de formas não conhe-
cidas pelo homem americano :
"Lo que más me asombraba era el inacabable
mimetismo de Ia naturaleza virgen. Aqui todo parecia otra cosa,
creándose un mundo de apariencias que ocultaba Ia realidad,
poniendo muchas verdades en entredicho... Al cabo de algún
tiempo de navegación en aquel cano secreto, se producía un fe-
nómeno parecido al que conoceu los montañeses extraviados en
las nieves: se perdia la noción de la verticalidad, dentro de una
suerte de desorientación, de mareo de los ojos. ...No se sabia ya
si la claridad venia de abajo o de arriba, si el techo era de
38 CARPENTER Alejo Los Pasos Perdidos, ob. cit, p. 189.
39 Em nosso continente subjaz uma natureza ainda submetida às suas comoções primeiras, que são
os furacões, ciclones, terremotos, maremotos e inundações. Em Alejo Carpentier. Tientos y Dife-
rencias, ob. cit., p, 24.
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água, o el água suelo; si las trotteras abiertas en la hojarasca
no eran pozos luminosos conseguidos en lo anegado'40 .
En Los Fugitivos, vemos de forma aproximativa o envolvimento de um
escravo e um cão que, refugiando-se na montanhas, dão início a uma amizade
profunda e trágica; ressurgindo em Los Advertidos, sobre o encontro das
interpretações do Dilúvio Universal entre os vários povos. Os contornos
acima referidos reaparecem nas passagens de Esteban em El Siglo de Las
Luces, pela região do Caribe - a mudança de tons nas águas do mar, transfor-
mando-se à medida que se aproxima da terra, surgindo vegetações virgens;
as forças das águas que diminuem e avançam, juntando-se à ação dos ventos,
constantes na região das Antilhas, que impõe seu ritmo numa vasta sinfonia,
transformando as águas e o odor das florestas, nas tempestades dos trópicos
- desorganizando o organizado, formando uma imensa cenografia do cata-
clismo - por Carpentier denominadas "cataclismos da criação".
Das inter-relações entre a vida primitiva em aldeias no interior da
Venezuela, o personagem - narrador de Los Pasos Perdidos contrapõe nas
suas reflexões a produção artística, literária, musical, ou ainda os estudos
sobre o passado latino-americano e caribenho, com a crítica ao artificialismo
das produções intelectuais de nosso continente, numa advertência aos pesqui-
sadores sobre o caminho árduo que se apresenta à compreensão de nossa
História.
A personagem Mouche, em Los Pasos Perdidos, seria talvez a melhor
caracterização crítica do Autor; o artificialismo, a fuga, a busca da evasão
através de uma vida vazia, sem anseios; quando a personagem penetra nas
selvas venezuelanas vai se descolorindo, perdendo traços de sua fisionomia
física, crescendo em seu desespero, ao sentir-se isolada dos artifícios da
sociedade civilizada. A consciência adquirida pelo protagonista de Los Pasos
Perdidos assemelha-se às inquietações dos guerreiros, em Semejante a Ia
Noche, na reflexão sobre a brutalidade, a violência e a destruição, tanto no
mundo antigo, quanto mais precisamente na Conquista da América e na
Segunda Guerra Mundial - do orgulho h impotência do guerreiro, ou dos
anônimos, que lutam por ideais que não são seus.
É desnecessário dizer que a obra do escritor cubano se baseia em
fontes documentais precisas; Alejo Carpentier lamenta o fato do papel histó-
rico de Victor Hugues, personagem de El Siglo de las Luces, ser ignorado
pelos estudiosos da Revolução Francesa e de suas repercussões na área do
40 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidas. ob. cit., p, 157 e 153.
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Caribe: percorre a vida de Hugues, desde sua chegada a Havana, nos dias da
Convenção, até o 18 do Brumário. A atuação dos franceses na região antilha-
na e suas relações com os EUA, estão baseadas em documentos reunidos pelo
Autor em Guadalupe, na Biblioteca de Barbados e em arquivos franceses, em
referências a obras de pesquisadores latino-americanos e europeus que de
passagem mencionam Hugues, assim como nas memórias sobre sua deporta-
ção. Da mesma forma, El Acoso, Los Pasos Perdidos, Concierto Barroco e
outras obras, romances e contos tomam por base acontecimentos históricos;
temas como os anseios de libertação dos escravos ou a conquista do mundo
americano, são analisados por Carpenlier através de documentação histórica
e antropológica. Dedica-se a um estudo minucioso da arquitetura das cidades,
das ruas, dos caminhos; em Cuba, demora-se em analisar a estrutura das
habitações; as "mamparas" e suas ornamentações criaram um conceito parti-
cular de relações familiares41. Propõe um estudo dos contextos de iluminação
das cidades: a luz, ou certas particularidades desta, modificam a perspectiva
e os valores de distancia, tanto quanto o ângulo de observação do romancista:
a luz de Havana não é a luz do México, nem a do Rio de Janeiro ou de
Santiago do Chile. Em Havana existe uma iluminação de verão e outra de
inverno - quando este chega, a luz cobre as edificações de um aspecto novo,
geométrico, preciso, onde os valores de distância se modificam . A música
é uma constante em sua obra, permeando a narração, onde o leitor sente não
apenas o som, mas a mudança, o sentido de alterações sonoras, o andante ou
a explosão de sons musicais, a passagem para um outro movimento, ou a
força dos instrumentos de percussão que envolvem El Reino de Este Mundo.
Fundamenta-se, para escrever seus livros, em pinturas medievais, impressio-
nistas, de Goya, Manet e outros; compraz-se em reviver o jogo das cores: a
cor prata no México, o tom cinza e pobre em Madrid ou ainda o céu cinza
escuro e as sombras das pontes de Veneza, como em Concierto Barroco;
utilizando-se destes recursos procura recriar uma ambientação histórica; é
através das visualizações do jogo de cores, luzes e sombras dos quadros de
Goya, por exemplo, que Carpentier reconstrói o ambiente das ruas de Madrid,
em Maio de 1808,
Mostra como o pesquisador e o historiador podem recriar, penetrando
em vários universos, lançando mão de todos os meios que se acham a seu
redor, incluindo as produções musicais, literatura, arquitetura, indo do social
ao econômico, ao político e ao ideológico, numa tentativa de captar o real,
41 CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias. ob. cit., p. 65,
42 Idem,p.30 e 31.
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no estudo do cotidiano, do imaginário, das manifestações políticas, de resis-
tência dos escravos, das religiões afro-americanas.
Acreditamos que a sensibilidade histórica do romancista Alejo Car-
pentier está expressa neste seu explorar amplo e diversificado, nesta soma
laboriosa de valores díspares; captar em documentos tão diversos entre si,
reconstruir o passado, na urdidura do cotidiano. O captar o discurso do Outro,
dos negros, por exemplo - reviver seu mundo e seus ideais, tendo o escritor
cubano a consciência crítica de que é um pesquisador, um observador ou um
simples espectador, como em seu estudo sobre os rituais ñañigos em Cuba,
onde a participação é apenas para os iniciados. Carpentier tenta assimilar o
Outro e não colocar o Outro entre barreiras; tenta penetrar neste mundo
estranho, captar o discurso do Outro; como escritor, luta para compreender
um mundo que não é o seu, para enfim estudar como os escravos da colônia
francesa de São Domingos puderam se organizar contra seus senhores, ten-
tando transcender os seus caminhos.
ABSTRACT - The Cuban writer, and political militant, Alejo Carpentier also attempted to es-
tablish a common past to the Caribbean. Preoccupied with understanding and explaining the founda-
tions of a regional culture, Carpentier gathered various documents to proceed to an interpretation of the
people's daily lives. The preoccupation in assimilating "the other" led him to consider the black slave
culture as the essence of the general universe of the Caribbean.
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